Давайте предположим, что основой винной карты Франции была бы не топография, а эмоции и амбиции. Тогда положение Бордо резко изменилось бы. Он бы перестал быть плоской красной лужей в основании зеленого гористого юго-запада страны, глубоко надрезанного морем; он лежал бы где-нибудь в сердце страны. Бордо не только представляет собой самый большой по площади АОС Франции; его успех задает шкалу, по которой меряют себя остальные регионы. Воистину всякий винный производитель, возымевший намерение делать хорошее вино, где бы он ни находился, смотрит в сторону Бордо. Для французских вин Бордо является тем же, чем Шекспир для английской драмы, Верди для итальянской оперы или Толстой для русского романа: неистощимый, многообразный, определяющий не только самого себя, но целую культуру, внутри которой он существует. Чтобы ощутить все это на себе, нужно хоть раз здесь побывать, в этом вам могут пригодится купоны на путешествия в эту страну. Несколько фактов и цифр для иллюстрации этой мысли. Например, великий АОС долины Роны, Эрмитаж, занимает площадь в 134 га; один из ведущих производителей Эрмитажа Жан-Луи Шав возделывает всего 10 га на этом геологически сложном холме. Всего 98 га занимает Кондриё, и даже недавно расширенный АОС Кот-Роти покрывает всего 200 га. В Бургундии участки еще меньше. Крупный негоциант, такой как Луи Жадо, выращивает виноград для вин 38 наименований, хотя на все это хватает винограда лишь с 70 га. У большинства тех, кто разливает Монраше и торгует им, в распоряжении меньше чем 1 га виноградников. На весь мир производится всего 25 ящиков Монраше от Анн-Клод Лефлев.
Утонченность великого терруара — вот что такое классическое Бордо. Сила для Бордо не так характерна, ведь у нас гораздо меньше солнца, чем в Калифорнии или Австралии. Вступить в игру на этом поле — это все равно что боксеру бросить вызов сопернику из другой весовой категории. Когда средневес боксирует с тяжеловесом, вы знаете, чем это кончается. Зрелище душераздирающее.
Кристиан Муэкс
