Современные представления о том, какие немецкие вина как и когда следует пить, основаны на более чем столетней традиции. Вне самой Германии пристрастие к рейнским и мозельским винам наиболее сильно в Англии. Исторически это всегда было так. Даже две мировые войны не уменьшили любви британцев к этим винам. Из 25 % вин, отправляемых на экспорт в начале 1990-х гг., больше всего потребляла Великобритания.
Одно время британцы, вкусы которых оказывали большое влияние на весь мир. пили только Hock. Это название первоначально прилагалось только к винам Хоххайма в Райнгау, но скоро стало родовым наименованием для всех белых рейнских вин. В отличие от светлых легких рейнских вин. которые сейчас мы знаем, в XIX в. предпочитали зрелые, поскольку они обязательно должны подчеркивать желанный янтарный оттенок старого вина (см. в рамке выше). На аукционе Кристис в мае 1777 г был выставлен «Превосходный настоящий старый Хок» урожая 1719 г., а на другой лондонской распродаже в августе 1792 г. предлагался «Хок Хоххайм» урожая 1726 г. Какой вкус будет у современного «Хока» в возрасте 60 лет. можно только догадываться однако, на мой взгляд, он будет не слишком приятен по современным стандартам, если только это не Trockenbeerenauslese.
Liebfraumilch — вино, которого немцы не пьют
Более трети немецких экспортных дин продают под названием Liebfraumilch недорогого, смешанного продукта, о котором мало кто из немцев даже слышал, не говоря уже о том, чтобы пробовать. Менее 0,01% из 1,1 млн гл (12 млн ящиков), производимых ежегодно, потребляют в самой Германии, но большую часть продают иностранным туристам и служащим. На самом деле 100% Liebfraumilch потребляют не немцы, и хотя это вино новое поколение его потребителей в Великобритании больше не считает шикарным оно по-прежнему наиболее раскупаемо. Супермаркеты Великобритании и США продолжают продавать гигантское количество Liebfraumilch, и я чувствую себя обязанным рассказать об этом вине.
О происхождении названия Liebfraumilch (или Liebfrauenmilch) создано множество гипотез, однако большинство специалистов сходится на том, что это так называемое «молоко Богоматери», производившееся на одном маленьком и совершенно ничем не выдающемся винограднике близ Вормса, который когда-то носил название Liebfraukirche или «Церковь Богоматери». Теперь этот виноградник — часть 1000-гектарного (2470 акров) Grosslage Liebfrauenmorgen. Одиночный виноградник, который когда-то дал свое имя Liebfraumilch более неразличим в широком ассортименте современного вина, не имеющего никакого отношения к тому, которое продавалось под этим названием 100 лет назад. Однако природа этого начального вина Liebfraumilch, давшая современному вину его всемирную славу и огромный потребительский рынок, довольно интересна. Неясный и невыразительный характер вина был официально засвидетельствован Вормской торговой палатой в 1910 г., утверждавшей, что Liebfraumilch скорее «выдуманное имя», которое торговцы «с пользой применяют к рейнским винам хорошего качества и характера». Неопределенное использование этого «выдуманного имени» невероятно расширилось в последующие 20 лет. Даже между 1945 г. и моментом накануне введения нового германского винного закона в 1971 г. треть вин. составляющих смесь Liebfraumilch поступали из других регионов Германии, а не из рейнского.
Это должно было прекратиться, когда в соответствии с законом о вине 1971 г. Liehfraumilch получил статус Qualitatswein, поскольку в законе прямо указывалось, что Qualitatswein может происходить только из одного определенного региона. Однако законодательством также определено, что Liebfraumilch можно изготавливать из винограда областей Райнхессен, Пфальц, Райнгау и Наэ. Многие торговцы считают Liebfraumilch своего рода зонтиком, покрывающим вина, поставляемые из одного из четырех указанных регионов. Теперь по крайней мере 85% каждого Liebfraumilch должно поступать из одного региона, который указывается на этикетке.
Было много попыток переклассифицировать Liebfraumilch в Tafelwein, что позволяло бы смешивать его с виноградом, выращиваемым в более широком регионе Tafelwein. Это больше соответствовало бы качеству этого вина, которое само по себе вовсе неплохое: оно простое непретенциозное и неопределенного характера. Производителям Liebfraumilch идея классификации его как Tafelwein непонравилась, что, на мой взгляд, неправильно. Liebfraumilch продается хорошо не только благодаря своему брэнду. Несмотря на свое действительно невысокое качество, слишком многие Liebfraumilch — дурные вина, как и очень многие немецкие вина вообще. В те же время лучшие варианты приличного Liebfraumilch обладают свежим вкусом, цветочным ароматом и сладким виноградным послевкусием. Это вино доказало свою способность удовлетворять потребителей, поскольку статистика показывает, что хотя подавляющее их большинство отказываются от Liebfraumilch, в то же время очень много любителей, которые останавливаются на нем навсегда. Эти люди на самом деле не любят вкуса алкоголя, но им нравится производимый им эффект, и большинство часть из них не очень привержены к специфическому вкусу настоящих сухих вин. Но о вкусах не спорят: почему они должны их любить?
